我攥着医院挂号单站在走廊拐角，指甲在纸面掐出褶皱。内分泌科候诊区飘着消毒水味，穿碎花裙的女孩在长椅上轻轻发抖，发梢沾着雨丝。
"能借张纸巾吗？"她突然抬头，睫毛上还凝着水珠。我这才注意到她白衬衫领口洇着大片水渍，像是被泼了饮料。
翻遍包只找出皱巴巴的创可贴和薄荷糖，她却笑着接过去，说薄荷糖的凉意正好能压住恶心。聊天时得知她叫林夏，是美术老师，今天来复查甲状腺。"上周在地铁被人撞翻奶茶，结果病历本也泡烂了。"她晃了晃手里湿透的病历袋，发间茉莉香混着雨水味。
后来在取药窗口又遇见她。她举着手机镜头拍窗外的紫藤花，阳光把花瓣染成半透明的淡紫色。"要一起喝杯咖啡吗？"她转身时耳坠轻晃，"当答谢救命之恩。"
咖啡馆里，她的指尖在素描本上飞舞。我看着她把拿铁拉花画成小猫，睫毛垂落的阴影在眼下投出蝴蝶形状。"其实我昨天就见过你。"她忽然开口，"在急诊室，你抱着发烧的小女孩哭，像只炸毛的兔子。"
那天是堂妹突发肺炎，我在医院守了整夜。被她戳破狼狈模样，脸颊发烫。她却用铅笔尖轻轻点我的手背："能为别人掉眼泪的人，一定很温柔。"
我们开始频繁遇见。她在画室教小朋友画画，我去接堂妹时总能看见她扎着马尾，给孩子调色盘里挤颜料的模样。某个雨天，她递来把印着向日葵的伞，自己冲进雨幕："明天见！"水珠在她身后绽开成晶莹的雾。
抱歉，章节内容加载错误，未能成功加载章节内容或刷新页面。
Sorry, there was an error loading the chapter content. We were unable to successfully load the chapter or refresh the page.
抱歉，章節內容載入錯誤，未能成功載入章節內容或重新整理頁面。
